Originea
Nucul din Khotan nu crește de unul singur. Crește pe o fâșie de pământ irigat, prinsă între un deșert și un lanț înalt de munți — și se cultivă acolo de două mii de ani.
Oaza
Între deșert și munte.
Khotan ține pe apă. Oaza se întinde la poalele Kunlunului, pe marginea de sud a Taklamakanului, și trăiește din râuri născute din topirea zăpezilor: ies din munte, traversează culturile, apoi se pierd în nisip. Cad abia câțiva centimetri de ploaie pe an. Fără această apă nu există arbore; cu ea, există de două mii de ani.
Clima
Exact ce cere arborele.
Nucul e pretențios: o iarnă destul de rece ca să-l adoarmă de tot, o primăvară fără îngheț târziu, o vară caldă și uscată ca să umple miezul. Khotan dă toate acestea — un cer aproape mereu senin, veri lungi, ierni hotărâte. Singurul lucru pe care clima nu-l dă e apa: coboară din munte pe canale, și treaba omului e s-o ducă până la piciorul arborelui.
Timpul
Un arbore care își ia timpul.
Un nuc se plantează pentru generația următoare: trece ani până dă, și poate apoi produce secole. De acest arbore vorbește numele nostru — nu de societatea noastră, care e tânără, și a cărei dată de înmatriculare e publică. Arborele era acolo înaintea noastră.
Drumul
Apoi a devenit europeană.
Khotan era o etapă pe drumurile care legau Asia de Mediterana. Nuca le-a urmat spre Persia, Grecia, Roma, și de acolo până în livezile Europei. Numele ei latin înseamnă «ghindă a lui Jupiter»; numele rusesc înseamnă «nucă grecească»; engleza o numește English walnut. Niciunul dintre aceste nume nu spune de unde vine.
Astăzi
Din această oază până în Europa.
Cumpărăm la Khotan și livrăm cumpărătorilor profesioniști europeni. Anul de recoltă și caracteristicile lotului propus însoțesc fiecare ofertă: cereți-le, răspundem în scris.